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Старик Потапов умер через месяц после того, как Татьяна Петровна 

поселилась у него в доме. Татьяна Петровна осталась одна с дочерью Варей и 

старухой нянькой. 

Маленький дом – всего в три комнаты – стоял на горе, над северной 

рекой, на самом выезде из городка. За домом, за облетевшим садом, белела 

березовая роща. В ней с утра до сумерек кричали галки, носились тучами над 

голыми вершинами, накликали ненастье. 

Татьяна Петровна долго не могла привыкнуть после Москвы к 

пустынному городку, к его домишкам, скрипучим калиткам, к глухим 

вечерам, когда было слышно, как потрескивает в керосиновой лампе огонь. 

“Какая я дура! – думала Татьяна Петровна. – Зачем уехала из Москвы, 

бросила театр, друзей! Надо было отвезти Варю к няньке в Пушкино – там не 

было никаких налетов, – а самой остаться в Москве. Боже мой, какая я дура!” 

Но возвращаться в Москву было уже нельзя. Татьяна Петровна решила 

выступать в лазаретах – их было несколько в городке – и успокоилась. 

Городок начал ей даже нравиться, особенно когда пришла зима и завалила 

его снегом. Дни стояли мягкие, серые. 

Река долго не замерзала; от ее зеленой воды поднимался пар. 

Татьяна Петровна привыкла и к городку, и к чужому дому. Привыкла к 

расстроенному роялю, к пожелтевшим фотографиям на стенах, 

изображавшим неуклюжие броненосцы береговой обороны. Старик Потапов 

был в прошлом корабельным механиком. На его письменном столе с 

выцветшим зеленым сукном стояла модель крейсера “Громобой”, на котором 

он плавал. Варе не позволяли трогать эту модель. И вообще не позволяли 

ничего трогать. 

Татьяна Петровна знала, что у Потапова остался сын моряк, что он 

сейчас в Черноморском флоте. На столе рядом с моделью крейсера стояла его 

карточка. Иногда Татьяна Петровна брала ее, рассматривала и, нахмурив 

тонкие брови, задумывалась. Ей все казалось, что она где-то его встречала, 

но очень давно, еще до своего неудачного замужества. Но где? И когда? 

Моряк смотрел на нее спокойными, чуть насмешливыми глазами, 

будто спрашивал: “Ну что ж? Неужели вы так и не припомните, где мы 

встречались?”. 

— Нет, не помню, – тихо отвечала Татьяна Петровна. 



2 
 

— Мама, с кем ты разговариваешь? – кричала из соседней комнаты 

Варя. 

— С роялем, – смеялась в ответ Татьяна Петровна. 

Среди зимы начали приходить письма на имя Потапова, написанные 

одной и той же рукой. Татьяна Петровна складывала их на письменном 

столе. Однажды ночью она проснулась. Снега тускло светили в окна. На 

диване всхрапывал серый кот Архип, оставшийся в наследство от Потапова. 

Татьяна Петровна накинула халат, пошла в кабинет к Потапову, 

постояла у окна. С дерева беззвучно сорвалась птица, стряхнула снег. Он 

долго сыпал белой пылью, запорошил стекла. 

Татьяна Петровна зажгла свечу на столе, села в кресло, долго смотрела 

на язычок огня, – он даже не вздрагивал. Потом она осторожно взяла одно из 

писем, распечатала и, оглянувшись, начала читать. 

“Милый мой старик, – читала Татьяна Петровна, – вот уже месяц, как я 

лежу в госпитале. Рана не очень тяжелая. И вообще она заживает. Ради бога, 

не волнуйся и не кури папиросу за папиросой. Умоляю!” 

“Я часто вспоминаю тебя, папа, – читала дальше Татьяна Петровна, – и 

наш дом, и наш городок. Все это страшно далеко, как будто на краю света. Я 

закрываю глаза и тогда вижу: вот я отворяю калитку, вхожу в сад. Зима, снег, 

но дорожка к старой беседке над обрывом расчищена, а кусты сирени все в 

инее. В комнатах трещат печи. Пахнет березовым дымом. Рояль, наконец, 

настроен, и ты вставил в подсвечники витые желтые свечи – те, что я привез 

из Ленинграда. И те же ноты лежат на рояле: увертюра к “Пиковой даме” и 

романс “Для берегов отчизны дальней”. Звонит ли колокольчик у дверей? Я 

так и не успел его починить. Неужели я все это увижу опять? Неужели опять 

буду умываться с дороги нашей колодезной водой из кувшина? Помнишь? 

Эх, если бы ты знал, как я полюбил все это отсюда, издали! Ты не удивляйся, 

но я говорю тебе совершенно серьезно: я вспоминал об этом в самые 

страшные минуты боя. Я знал, что защищаю не только всю страну, но и вот 

этот ее маленький и самый милый для меня уголок – и тебя, и наш сад, и 

вихрастых наших мальчишек, и березовые рощи за рекой, и даже кота 

Архипа. Пожалуйста, не смейся и не качай головой. 

Может быть, когда выпишусь из госпиталя, меня отпустят ненадолго 

домой. Не знаю. Но лучше не жди”. 

Татьяна Петровна долго сидела у стола, смотрела широко открытыми 

глазами за окно, где в густой синеве начинался рассвет, думала, что вот со 

дня на день может приехать с фронта в этот дом незнакомый человек и ему 

будет тяжело встретить здесь чужих людей и увидеть все совсем не таким, 

каким он хотел бы увидеть. 

Утром Татьяна Петровна сказала Варе, чтобы она взяла деревянную 

лопату и расчистила дорожку к беседке над обрывом. Беседка была совсем 

ветхая. Деревянные ее колонки поседели, заросли лишаями. А сама Татьяна 

Петровна исправила колокольчик над дверью. На нем была отлита смешная 

надпись: “Я вишу у дверей – звони веселей!” Татьяна Петровна тронула 
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колокольчик. Он зазвенел высоким голосом. Кот Архип недовольно задергал 

ушами, обиделся, ушел из прихожей – веселый звон колокольчика казался 

ему, очевидно, нахальным. 

Днем Татьяна Петровна, румяная, шумная, с потемневшими от 

волнения глазами, привела из города старика-настройщика, обрусевшего 

чеха, занимавшегося починкой примусов, керосинок, кукол, гармоник и 

настройкой роялей. Фамилия у настройщика была очень смешная: Невидаль. 

Чех, настроив рояль, сказал, что рояль старый, но очень хороший. Татьяна 

Петровна и без него это знала. 

Когда он ушел, Татьяна Петровна осторожно заглянула во все ящики 

письменного стола и нашла пачку витых толстых свечей Она вставила их в 

подсвечники на рояле. Вечером она зажгла свечи, села к роялю, и дом 

наполнился звоном. 

Когда Татьяна Петровна перестала играть и погасила свечи, в комнатах 

запахло сладким дымом, как бывает на елке. 

Варя не выдержала. 

— Зачем ты трогаешь чужие вещи? – сказала она Татьяне Петровне. – 

Мне не позволяешь, а сама трогаешь. И колокольчик, и свечи, и рояль – все 

трогаешь. И чужие ноты на рояль положила. 

— Потому что я взрослая, – ответила Татьяна Петровна. 

Варя, насупившись, недоверчиво взглянула на нее. Сейчас Татьяна 

Петровна меньше всего походила на взрослую. Она вся как будто светилась и 

была больше похожа на ту девушку с золотыми волосами, которая потеряла 

хрустальную туфлю во дворце. Об этой девушке Татьяна Петровна сама 

рассказывала Варе. 

Еще в поезде лейтенант Николай Потапов высчитал, что у отца ему 

придется пробыть не больше суток. Отпуск был очень короткий, и дорога 

отнимала все время. 

Поезд пришел в городок днем. Тут же, на вокзале, от знакомого 

начальника станции лейтенант узнал, что отец его умер месяц назад и что в 

их доме поселилась с дочерью молодая певица из Москвы. 

— Эвакуированная, – сказал начальник станции. Потапов молчал, 

смотрел за окно, где бежали с чайниками пассажиры в ватниках, в валенках. 

Голова у него кружилась. 

— Да, – сказал начальник станции, – хорошей души был человек. Так и 

не довелось ему повидать сына. 

— Когда обратный поезд? – спросил Потапов. 

— Ночью, в пять часов, – ответил начальник станции, помолчал, потом 

добавил: – Вы у меня перебудьте. Старуха моя вас напоит чайком, накормит. 

Домой вам идти незачем 

— Спасибо, – ответил Потапов и вышел 

Начальник посмотрел ему вслед, покачал головой. 

Потапов прошел через город, к реке. Над ней висело сизое небо. Между 

небом и землей наискось летел редкий снежок. По унавоженной дороге 
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ходили галки. Темнело. Ветер дул с того берега, из лесов, выдувал из глаз 

слезы. 

“Ну что ж! – сказал Потапов – Опоздал. И теперь это все для меня 

будто чужое – и городок этот, и река, и дом”. 

Он оглянулся, посмотрел на обрыв за городом. Там стоял в инее сад, 

темнел дом. Из трубы его поднимался дым. Ветер уносил дым в березовую 

рощу. 

Потапов медленно пошел в сторону дома. Он решил в дом не заходить, 

а только пройти мимо, быть может заглянуть в сад, постоять в старой 

беседке. Мысль о том, что в отцовском доме живут чужие, равнодушные 

люди, была невыносима. Лучше ничего не видеть, не растравлять себе 

сердце, уехать и забыть о прошлом! 

“Ну что же, – подумал Потапов, – с каждым днем делаешься взрослее, 

все строже смотришь вокруг”. 

Потапов подошел к дому в сумерки. Он осторожно открыл калитку, но 

все же она скрипнула. Сад как бы вздрогнул. С веток сорвался снег, 

зашуршал. Потапов оглянулся. К беседке вела расчищенная в снегу дорожка. 

Потапов прошел в беседку, положил руки на старенькие перила. Вдали, за 

лесом, мутно розовело небо – должно быть, за облаками подымалась луна. 

Потапов снял фуражку, провел рукой по волосам. Было очень тихо, только 

внизу, под горой, бренчали пустыми ведрами женщины – шли к проруби за 

водой. 

Потапов облокотился о перила, тихо сказал: 

— Как же это так? 

Кто-то осторожно тронул Потапова за плечо. Он` оглянулся. Позади 

него стояла молодая женщина с бледным строгим лицом, в накинутом на 

голову теплом платке. Она молча смотрела на Потапова темными 

внимательными глазами. На ее ресницах и щеках таял снег, осыпавшийся, 

должно быть, с веток. 

— Наденьте фуражку, – тихо сказала женщина, – вы простудитесь. И 

пойдемте в дом. Не надо здесь стоять. 

Потапов молчал. Женщина взяла его за рукав и повела по расчищенной 

дорожке. Около крыльца Потапов остановился. Судорога сжала ему горло, он 

не мог вздохнуть. Женщина так же тихо сказала: 

— Это ничего. И вы, пожалуйста, меня не стесняйтесь. Сейчас это 

пройдет. 

Она постучала ногами, чтобы сбить снег с ботиков. Тотчас в сенях 

отозвался, зазвенел колокольчик. Потапов глубоко вздохнул, перевел 

дыхание. 

Он вошел в дом, что-то смущенно бормоча, снял в прихожей шинель, 

почувствовал слабый запах березового дыма и увидел Архипа. Архип сидел 

на диване и зевал. Около дивана стояла девочка с косичками и радостными 

глазами смотрела на Потапова, но не на его лицо, а на золотые нашивки на 

рукаве. 
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— Пойдемте! – сказала Татьяна Петровна и провела Потапова в кухню. 

Там в кувшине стояла холодная колодезная вода, висело знакомое 

льняное полотенце с вышитыми дубовыми листьями. 

Татьяна Петровна вышла. Девочка принесла Потапову мыло и 

смотрела, как он мылся, сняв китель. Смущение Потапова еще не прошло. 

— Кто же твоя мама? – спросил он девочку и покраснел. 

Вопрос этот он задал, лишь бы что-нибудь спросить. 

— Она думает, что она взрослая, – таинственно прошептала девочка. – 

А она совсем не взрослая. Она хуже девочка, чем я. 

— Почему? – спросил Потапов. 

Но девочка не ответила, засмеялась и выбежала из кухни. 

Потапов весь вечер не мог избавиться от странного ощущения, будто 

он живет в легком, но очень прочном сне. Все в доме было таким, каким он 

хотел его видеть. Те же ноты лежали на рояле, те же витые свечи горели, 

потрескивая, и освещали маленький отцовский кабинет. Даже на столе 

лежали его письма из госпиталя – лежали под тем же старым компасом, под 

который отец всегда клал письма. 

После чая Татьяна Петровна провела Потапова на могилу отца, за 

рощу. Туманная луна поднялась уже высоко. В ее свете слабо светились 

березы, бросали на снег легкие тени. 

А потом, поздним вечером, Татьяна Петровна, сидя у рояля и 

осторожно перебирая клавиши, обернулась к Потапову и сказала: 

— Мне все кажется, что где-то я уже видела вас. 

— Да, пожалуй, – ответил Потапов. 

Он посмотрел на нее. Свет свечей падал сбоку, освещал половину ее 

лица. Потапов встал, прошел по комнате из угла в угол, остановился. 

— Нет, не могу припомнить, – сказал он глухим голосом. 

Татьяна Петровна обернулась, испуганно посмотрела на Потапова, но 

ничего не ответила. 

Потапову постелили в кабинете на диване, но он не мог уснуть. Каждая 

минута в этом доме казалась ему драгоценной, и он не хотел терять ее. 

Он лежал, прислушивался к воровским шагам Архипа, к дребезжанию 

часов, к шепоту Татьяны Петровны, – она о чем-то говорила с нянькой за 

закрытой дверью. Потом голоса затихли, нянька ушла, но полоска света под 

дверью не погасла. Потапов слышал, как шелестят страницы, – Татьяна 

Петровна, должно быть, читала. Потапов догадывался: она не ложится, чтобы 

разбудить его к поезду. Ему хотелось сказать ей, что он тоже не спит, но он 

не решился окликнуть Татьяну Петровну. 

В четыре часа Татьяна Петровна тихо открыла дверь и позвала 

Потапова. Он зашевелился. 

— Пора, вам надо вставать, – сказала она. – Очень жалко мне вас 

будить! 
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Татьяна Петровна проводила Потапова на станцию через ночной город. 

После второго звонка они попрощались. Татьяна Петровна протянула 

Потапову обе руки, сказала 

— Пишите. Мы теперь как родственники. Правда? Потапов ничего не 

ответил, только кивнул головой. Через несколько дней Татьяна Петровна 

получила от Потапова письмо с дороги. 

“Я вспомнил, конечно, где мы встречались, – писал Потапов, – но не 

хотел говорить вам об этом там, дома. Помните Крым в двадцать седьмом 

году Осень. Старые платаны в Ливадийском парке. Меркнущее небо, бледное 

море. Я шел по тропе в Ореанду. На скамейке около тропы сидела девушка. 

Ей было, должно быть, лет шестнадцать. Она увидела меня, встала и пошла 

навстречу. Когда мы поравнялись, я взглянул на нее. Она прошла мимо меня 

быстро, легко, держа в руке раскрытую книгу Я остановился, долго смотрел 

ей вслед. Этой девушкой были вы. Я не мог ошибиться. Я смотрел вам вслед 

и почувствовал тогда, что мимо меня прошла женщина, которая могла бы и 

разрушить всю мою жизнь и дать мне огромное счастье. Я понял, что могу 

полюбить эту женщину до полного отречения от себя. Тогда я уже знал, что 

должен найти вас, чего бы это ни стоило. Так я думал тогда, но все же не 

двинулся с места. Почему – не знаю. С тех пор я полюбил Крым и эту тропу, 

где я видел вас только мгновение и потерял навсегда. Но жизнь оказалась 

милостивой ко мне, я встретил вас. И если все окончится хорошо и вам 

понадобится моя жизнь, она, конечно, будет ваша. Да, я нашел на столе у 

отца свое распечатанное письмо. Я понял все и могу только благодарить вас 

издали”. 

Татьяна Петровна отложила письмо, туманными глазами посмотрела па 

снежный сад за окном, сказала. 

— Боже мой, я никогда не была в Крыму! Никогда! Но разве теперь это 

может иметь хоть какое-нибудь значение И стоит ли разуверять его? И себя! 

Она засмеялась, закрыла глаза ладонью. За окном горел, никак не мог 

погаснуть неяркий закат. 

1943 

 

Леонид Филатов 

 

Первый снег 

 

Еще вчера, — как снимок дилетанта, — 

Осенний день расплывчат был и слеп, 

А нынче скрупулезно и детально 

Его дорисовал внезапный снег. 

 

Еще вчера проступки цвета сажи 

И прегрешений серые мазки 

Казались органичными в пейзаже 
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Чумазой и расхристанной Москвы. 

 

А нынче смотрим в окна с изумленьем — 

Весь мир присыпан белым на вершок!.. 

И кажется чернейшим преступленьем 

Вчерашний незатейливый грешок. 

 

Белым-бело!.. И в этом белом гимне 

Приходит к нам, болезненно остра, 

Необходимость тут же стать другими, 

Уже совсем не теми, что вчера. 

 

Как будто Бог, устав от наших каверз, 

От слез и драк, от кляуз и нытья, — 

Возвел отныне снег, крахмал и кафель 

В разряд святых условий бытия. 

 

И кончились бои, и дрязги стихли, 

И тишина везде вошла в закон 

Как результат большой воскресной стирки 

Одежд, религий, судеб и знамен… 
 

Творческое задание. 

 

Безусловно, вы знаете, художественная деталь – выразительная 

подробность, с помощью которой создается художественный образ. 

Художественная деталь помогает читателю представить изображаемую 

автором картину, предмет или характер в неповторимой индивидуальности. 

Она может воспроизводить черты внешности, особенности одежды, 

обстановки, переживания или поступка. 

Антон Павлович Чехов в письме брату Александру в1886 году 

советовал избегать в описаниях природы «общие места». Чехов рекомендует: 

«Хвататься за мелкие частности, группируя их таким образом, чтобы по 

прочтении, когда закроешь глаза, давалась картина. <…> Например, у тебя 

получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плотине 

яркой звездой мелькало стеклышко от разбитой бутылки и покатилась шаром 

черная тень собаки». 

Выберите прозаическое произведение русской литературы, которое 

особенно интересно именно вам. Назовите его и поясните, почему именно 

это произведение вы выбрали. 

Вспомните текст произведения. Найдите пример использования 

художественной детали. Опишите деталь и контекст (ситуацию) её 

«появления».  
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Поясните функцию выбранной художественной детали. Какой смысл 

вкладывает автор выбранного произведения в использование этого 

художественного приёма? 

Ещё раз соотнесите свои мысли с литературным текстом, проверьте 

фактическую точность предложенных сведений (верно названные имена 

героев, место действия, детали исторического фона и т.п.).  

Не забудьте, что ваш ответ должен быть грамотным, выразительным и 

логичным. 

Желаем успеха! 


